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Melih Cevdet Anday, Cumhu­
riyet gazetesinin 17 Ekim 1983 
tarihli sayısında Akan Zaman 
Duran Zaman adlı köşesinde, bir 
dostluğun yıkılışını anlatıyor, be­
ni de tanık göstererek. Kim bu 
koptuğu dost? Sabahattin Eyü- 
boğlu. O Sabahattin Eyüboğlu 
ki, dostuluğa her şeyden çok 
önem vermiştir bütün ömrünce. 
Çünkü, dostluktan başka yitire­
ceği şeyi yoktu. Ama, yitirdi bir­
kaç dostu, bağrı yanarak. Bun­
lardan biri de M.C.Anday’dır.
Dostlukları çok eskilere daya­
nır, YAPRAK dönemine, belki 
de daha öncelere. Ben, M.C. An- 
day’ı daha sonraları tanıdım, da­
ha çok Sabahattin’in evinde ve 
çevresinde. Sabahattin, arayan­
dan çok aranılan bir insandı. 
Onun büyük değer verdiği insan­
lardan biriydi M.C.Anday. Öyle­
sine değer verirdi ki, yazılarında 
onun şiirlerini örnek gösterirdi. 
Onun zekâsına, sanatına duydu­
ğu yakınlıkla, 1963’te kalkıp Kol­
ları Bağlı Odysseus’u Fransızca- 
ya çevirdi üç aylık geceli gündüz­
lü bir çabayla. Bildiğim kadarıy­
la, Sabahattin’in o güne kadar 
kimseye göstermediği bir ilgi ör­
neğiydi bu. Çeviri Fransa’da ba­
sıldı, övgüler kazanarak.
Bu dostluk 1971’e kadar sür­
dü, sonra bir roman değerlendi­
rilmesi yüzünden kökünden kop­
tu. M.C. Anday, yukarıda adı ge­
çen yazısında şöyle diyor: “Ge­
ne bu roman (Gizli Emir) yüzün­
den, çok saydığım bir arkadaşı­
ma, barışmamacasına darıldım. 
Sabahattin Eyüboğlu’dur o arka­
daş. Anlatayım!’
Anlatıyor da.
Madem işin içinde ben de va­
rım, bir kez de ben anlatayım o 
kopuş gününün öyküsünü. Ar- 
navutköy yukarılarında Ayazma 
; adlı lokantadayız bir öğle üzeri. 
Altı kişiyiz: Ziya Şav, oğlu Mus­
tafa, Şadi Çalık, Sabahattin 
; Eyüboğlu, Melih Cevdet Anday,
; bir de ben. Yemekten sonra tav-
• la oynanıyor. Melih Cevdet de 
. TRT roman ödülünü kazanmış 
; olan Gizli Emir adlı romanı üs­
tüne yazdığım bir yazıcıkta bir
1 tümcem üzerine, çok nezaketle 
beni sorguya çekiyor. Tümcem
• şu: “Batıda örneklerine rastladı­
ğımız bir türü başarı ile deneyen 
yazar, bizi, aydınların, düşünce­
ye kilit vurmak isteyen zorba yö­
neticiler karşısındaki sorumluluk 
duygusu ve direnç gücünün sınır­
ları üstünde düşündürüyor!’
Melih Cevdet’in aklında “çağ­
daş batı romanının etkisi” biçi- ‘ 
minde kalan o sözü, romancıyı 
küçültmek için söylemedim. Ya 
ne için söyledim? Onu da anla­
tayım. Biz beş kişi TRT roman 
yarışması jüri üyeliğine seçilmi­
şiz. Jüri başkanı Adnan Benk. 
Yarışmaya katılan birçok roman 
var. Bunlardan altısı seçiliyor. 
Oybirliği ile seçilen üç roman dı­
şında kalanlar üzerinde hayli çe­
kişiliyor. Adnan Benk Gizli 
Emir’in seçilmesine karşı. Yapay 
bir roman, Beckett’ten, Kafka-
dan esinlenmiş, bir özenti, diye 
tutturmuş. Mutluay’la ben, bu 
görüşe karşı çıkıyoruz ve roman 
ödül alıyor, haklı olarak tabii.
Ödül kazanan roman üstüne, 
benden bir yazı istiyorlar, rapo- 
rumsu bir yazı. Gizli Emir üstü­
ne yazdığım yazımda, “batıda 
örneklerine rastladığımız tür” 
sözünü Adnan Benk’e karşı sa­
vunma kaygısıyla yazmıştım. Lo­
kantadaki konuşmamızda, bunu 
Melih Cevdet’e anlatamamış ol­
malıyım ki, iş uzamış ve sonun­
da, Sabahattin benim köşeye sı- 
kıştırıldığımı sanarak araya gir­
miş ve Melih Cevdet’in “çok pis, 
tam anlamı ile pis bir sıfat’ diye 
nitelediği ve noktalarla geçiştir­
diği “bok” sözcüğünü kullan­
mıştı. “Senin o romanın bir 
bok etmez” di o öfkeli sözün 
kendisi. İş bu kadarla da bitme­
di. Geç saatlerde lokantadan kal­
kıp Ziya Şav’m evine gittik. Ora­
da da tartışma sürdü, bu kez ben 
sahnede yoktum. Esrik kafayla 
yapılan bu tartışmada da “bok” 
sözü bir kez daha çıktı ortaya. 
Vakit epeyce geçti. Uzaklarda 
oturuyordum. Ziya Şav’dan be­
ni gizlice dışarıya salmasını rica 
ettim. Melih Cevdet o ara helâ- 
daydı, sanıyorum. Geriye dön­
müş ve beni sormuş. Sabahattin 
de “Gitti, çünkü senden nefret 
ediyor” demiş. Ertesi günü Saba­
hattin bana bunu söyleyince çok 
üzüldüm. Çünkü böyle bir şey 
söz konusu olamazdı. Hem ben 
o zamanlar nefret etmek nedir 
bilmezdim.
İşte kopuş böyle başladı. O 
“bok” sözü ne denli yaralamış 
olmalı ki Melih Cevdet’i, uzun 
süre göremedik onu, ne Saba­
hattin’le birlikte dört ay boyun­
ca kaldığımız Maltepe Tutuk­
evinde, ne de Sabahattin’in cena­
zesinde. Sabahattin’in ölümün­
den sonra, birkaç yazı yazdı, 
onu saygıyla anarak. Ama, o 
bok sözü içine işlemişti, bir kez 
yine Cumhuriyet’deki köşesinde 
(1 Ağustos 1983) Fuat Ömer Kes- 
kinoğlu’ndan söz ederken kıyı­
yor Sabahattin’e. Fuat Ömer öl­
mezden kısa bir süre önce Saba­
hattin’e gelmişti. Ben de oraday­
dım. Rakı içmesi yasaklanmıştı 
ona. Ama, içti ve ağzı köpü­
rerek yarı komaya girdi. Şöyle 
yazıyor Melih Cevdet: “Bunun 
üzerine Sabahattin Eyüboğlu te­
lefonla otomobil getirtti, kendi 
uşağını da yanma bindirip ara­
bayı Yoğurtçu’daki eve yolladı.” 
Sabahattin’le uşak sözü hiçbir 
zaman bir araya gelemez, getiri­
lirse incitici olmaz mı, onu ya­
kından tanıyanlar için. Sabahat­
tin evinde uşak kullanmazdı, 
kullanamazdı da. Zaman zaman 
evinde çalışanlar olurdu, ama 
bunlar uşak değil evin adamı 
olurlardı.
Neyse hakkını |yemeyelim .Me­
lih Cevdet, adı geçen yazısını bi­
tirirken, Sabahattin Eyüboğlu 
demekten vazgeçip sadece Saba­
hattin diyor. On üç yıl süren bir 
kopuşa bir çeşit son vermek gi­
bi geldi bana. Biraz da Pir Sul­
tan Abdal örneği, “Çok nimetin
yedik helallaşalım” sıcaklığıyla 
eski bir dost adının yalın olarak 
anılması insana ferahlık veriyor.
Melih Cevdet Anday’ın 
Yanıtı
Vedat Günyol’un “Bir Dostlu­
ğun Yıkılışı” başlıklı yazısını, so­
nundan başlayarak yanıt­
layayım:
1- Pir Sultan Abdal’ın "Çok ni­
metin yedik helallaşalım”  dize­
si yalnız bana değil, Sabahat­
tin Eyüboğlu’nada uygun düş­
müyor. Ben kimseden nimetlen- 
memişimdlr. Üstelik edebiyatta 
"nimetlenme"r\'m ve "nimetlen- 
dirme"n'm yeri olamaz, olmama­
lıdır. Ayrıca Sabahattin Eyüboğ- 
lu’yu "nimet dağıtıcı”  saymak 
ona saygısızlıktır, çünkü böyle 
bir davranış onu şeyh yerine 
koymak anlamına gelir. Saba­
hattin Eyüboğlu yazılarında be­
nim şiirlerimi örnek gösterdi ise, 
böyle düşündüğünden, “Kolla­
rı Bağlı Odysseus” u Fransızca- 
ya çevirdi ise, bunu istediğin- 
dendir. Beni nimetlendirme ni­
yetinden değil. Ben bunların 
hiçbirin i istemedim ken­
disinden.
2- Fuat Ömer Keskinoğlu’nun 
gece yarısı evime gönderilme­
si konusunda kullandığım 
“uşak" sözcüğüne gelince; de­
mek ben o sözcüğün yerine 
“çalışan”  sözcüğünü koyarak, 
“Sabahattin Eyüboğlu, evinde 
çalışan adamı yanına katarak, 
koma halindeki Fuat Ömer Kes- 
kinoğlu’yu gece yarısı Yoğurtçu’­
daki evine yolladı" diye yazsay- 
dım bir sorun çıkmayacaktı. Sa­
bahattin Eyüboğlu, o adamı ev­
lât edinmemiştı ya, para karşı­
lığı evinde çalıştırırdı.
3- Sabahattin Eyüboğlu’nun o 
akşam bana, “Vedat Günyol 
senden nefret ettiği için gitti" de­
diğini tümden unutmuşum. 
Kimseden sevgi beklemem de 
ondan olacak. Hatta kimi za­
man nefret edilmek daha bile 
iyidir.
4- Vedat Günyol, anladığıma 
göre, “bok" sözcüğüne darılma­
nın yersizliği inancında. Hele 
bunu söyleyen Sabahattin Eyü­
boğlu ise, darılmak suç bile 
olur. Oysa ben, edebiyat tartış­
malarında, bu sözcüğe hiç ge­
rek kalmadan düşüncelerimizi • 
belirtebileceğimiz kanısında­
yım. Sokak dalaşı yapmıyoruz 
ki! “Senin o romanını hiç beğen­
medim" sözü fazla mı nâzik 
kaçardı?
5- Vedat Günyol’un yazısın­
dan öğreniyorum ki, Adnan 
Benk de beğenmemiş o roma­
nımı. (Beğenmeyenlerin safları 
güçleniyor). Bu yüzden güce­
necek değilim Adnan Benk’e. 
Keşke yazsaydı beğenmediğini, 
belki ben de yararlanırdım. Bir 
edebiyat yapıtını herkesin be­
ğenmesini beklemek aptallık 
olur. Üstelik ben yazdıklarım 
hakkında ne düşündüklerini 
kimselere sormam.
Anlayamadım bu yanıtı ne­
den yolladığını Vedat 
Günyol’un.
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